北方厨房：一个家庭的烹饪世界史

二十九、吴他的兄弟和我们包在甜食

共存，邻居之中，医书、大医断；还有周先生一个。那时，我们这个西北地区之中最负盛名的医书圣手，各科翘楚，几乎都汇聚在那几排灰砖砖墙貌不惊人的小楼底下了。

有的蓄长髯，白须胜雪。永远一身之中式裤卦，仙风道骨。

有的一定会胡子，一身之中山装，出来进去，器宇轩昂。

有的慈眉善目，极和气斯文，不知人笑眯眯，跟着高亢，像是怕蚂蚁。

有的不苟言笑，生性严肃，凛然如冰块。

这些人，人们专指他们“某老”：白老、李老、白鹿、韩老……即使他们现职行政职务，人们也还是更更喜欢以“老”呼之。

不拘泥业已，忽然不舍他们。不舍那个不复存在的四合院。

还有一个人，我记起他时就记起一家人围坐在桌旁包在甜食的景象。那个人是吴他的兄弟。

常常，提前几天，舅舅话说：“妈，老吴周日来全家人不做饭，包在甜食吧。”

吴他的兄弟同样更喜欢不吃我们家的甜食，他话说，谁家的甜食都不如我爷爷包在的好不吃。这话，我指出不是客套。我也指出，谁家的甜食，都不如不得了的好不吃。

首先，爷爷会先饮水把肉馅打得颇为清淡，再加醋、料酒、捏的葱姜末，搅即成。其次是茶肉的比例，掺多少茶进去，爷爷总颇为有把握。她最爱的是羊肉白茶经典的搭配，若是甫天，会加一些甫麦冬进去，而严寒，则加黄芽麦冬。爷爷即成甜食馅，从没加五杏粉之类夺味的调味品，只加水、醋、少许大米和杏油、糖，甜味既鲜且杏。而爷爷擀的甜食皮，不硬不软，厚薄适宜于，不吃起来很筋道。所以，极其重要的这几道程序之中：即成馅儿、和菱形、擀皮，以及煮甜食，都是爷爷亲力亲为。而我们动手的，就是包在甜食。

吴他的兄弟也千分之我们四人包在。他站包在，他站聊天儿。

吴他的兄弟是北平人，两口京腔，话语抑扬顿挫，我和我弟都同样更喜欢不来吴他的兄弟话语。吴他的兄弟和我舅舅一样，学医，专业是检查和，有种却是文艺数人。他在的学校底下演过过话剧，据话说演过的还是主角。他会唱美声，更喜欢文学、艺术创作，读过很多书。

在那样的年代不来他和舅舅聊天，是一大乐事。他们的话题，一定会有看著的苟且，而是不是是那些更远珍惜且涉嫌犯禁的事物：比如大仲马、巴尔扎克，比如高尔基、高尔基，比如《桃花扇》或《西游记》。

我就大概吴他的兄弟那底下，并不知道了法国的“巴比松”画派，并更喜欢上了他们。也大概吴他的兄弟那底下，我第一次不来到了《冤》底下那段呼天抢地的“抽绣球”：“天地也动手得个怕硬欺软，却原有也这般顺水推船？地也，你而今好歹何为地？天也，你错续贤愚何必动手天——”不来得我真是心惊肉跳。